Das junge Mädchen

(1960)

Der Abend im Hause der Nobiles scheint sich normal zu entwickeln. Die Hausangestellten bereiten alles für die vornehme Gesellschaft vor, die im herrschaftlichen Ambiente der Villa luxuriös zu Tafeln gedenkt. Doch Merkwürdigerweise verlassen gegen ihre sonstige Gewohnheit sämtliche Bediensteten außer dem Butler noch vor dem Beginn des Festes ihre Arbeitsstätte. Trotzdem entwickelt sich der Abend normal, bis die ersten Gäste tief in der Nacht müde geworden nach Hause gehen wollen. Aber so recht kann sich Niemand dazu entschließen und so betten sich alle auf den zahlreichen Sitzgelegenheiten zur Ruhe. Doch am Morgen müssen sie feststellen, dass es weder Frühstück gibt, noch das sie in der Lage sind, den Salon zu verlassen...

Eine verhängnisvolle Abenteuerlust treibt den englischen Kaufmannssohn Robinson Crusoe zur See. Bei einem Sturm erleidet sein Schiff vor der amerikanischen Küste Schiffbruch, er kann sich als Einziger auf eine unbewohnte Felseninsel retten. Mühsam richtet er sich das Leben ein mit dem, was er auf dem Schiffswrack und auf der Insel findet. Eines Tages entdeckt Robinson, der sich allein auf der Insel glaubt, menschliche Fußspuren: Kannibalen sind auf die Insel gekommen, um Gefangene zu schlachten. Robinson befreit eines ihrer Opfer und gewinnt einen Freund und Gefährten…

Nachtclub-Besitzer Paul Berger alias Diamanten-Paul macht internationale Geschäfte mit Schmuggelware, was die Begierden des konkurrierenden Verbrechersyndikats von Chicago weckt. Auch Pauls Kompagnon Walter und dessen Frau Irène bekommen die wenig zimperlichen Methoden der Gangster zu spüren, bis Paul zu nachhaltiger Gegenwehr schreitet. Aber dann schleust sich bei ihm undercover auch noch ein Agent ein ...

Am Bahnhof von Sevilla übergießt Mathieu, ein vornehmer, älterer Franzose, eine junge Spanierin mit einem Eimer Wasser. Auf der Fahrt nach Paris verlangt die merkwürdig zusammengewürfelte Gesellschaft Mitreisender eine Erklärung für die nasse Attacke. Mathieu erzählt von seiner unerfüllten Leidenschaft zu Conchita, die als Hausmädchen zu ihm gekommen war und deren Schönheit ihm gleich den Kopf verdrehte. Obwohl er sie mit Liebe und Geld überschüttete, verweigerte sie sich ihm mit aller Kraft, betrog ihn, quälte ihn - doch er kam nicht von ihr los.

Die schöne Novizin Viridiana will ihr Leben ganz in den Dienst Gottes stellen. Bevor sie jedoch endgültig ins Kloster geht, muss sie noch ein letztes Versprechen erfüllen: Ihr Onkel, der ihr Studium finanziert, erwartet sie für ein paar Tage zu Besuch. Don Jaime zeigt sich wie besessen von der jungen Frau, deren Stimme und Aussehen ihn an seine verstorbene Gattin erinnern.

Mildred Pierce ist eine junge Frau, die jedoch in unglücklicher Ehe lebt. Ihr einziger Lichtblick in der Welt ist ihre Tochter Veda, welche jedoch vom Geld der Familie relativ verzogen geraten ist. Als sie von ihrem Ehemann verlassen wird, steht Mildred mittellos mit ihrer Tochter auf der Straße. Um durchzukommen, beginnt sie in einem Restaurant als Kellnerin zu arbeiten. Hierbei schafft sie es, sich durch Geschick und Tüchtigkeit herauszuarbeiten und nach einigen Jahren kann sie, durch die Unterstützung des Geschäftsmanns Wally und des Lebemanns Monte, ihr eigenes Restaurant eröffnen. Eine wahre Erfolgsgeschichte, entwickelt sich doch schon bald eine ganze Kette aus dem einen Restaurant. Doch der Erfolg der Mutter, ist der nun herangewachsenen Veda nicht genug und so schmeißt sie sich, mit Blick auf das Geld gerichtet, an Monte heran, mit dem Mildred zu dem Zeitpunkt allerdings glücklich verheiratet ist…

Draufgänger Hud Bannon (Paul Newman), dessen Bruder einst bei einem von ihm verschuldeten Autounfall ums Leben kam, gerät immer wieder heftig mit seinem Vater (Melvyn Douglas) aneinander. Vergeblich versucht Hud, ihn vom lukrativen Ölgeschäft zu überzeugen – doch sein Vater will nichts davon wissen und weiter Rinder züchten. Als die gesamte Herde von einer Seuche befallen wird und getötet werden muss, steht die Existenz der Familie auf dem Spiel. Die Situation eskaliert und ein friedlicher Ausweg scheint unmöglich.

Séverine Sérizy ist eine glücklich verheiratete Hausfrau. Nur im Bett ist sie mit ihrem Mann Pierre nicht zufrieden. Befriedigung findet sie lediglich in ihren Tagträumen, in denen sie Fesselspielen und anderen Sadomaso-Praktiken nachgeht. Als das aber auch nicht mehr ausreicht, beginnt Séverine nachmittags als Prostituierte zu arbeiten. Im Etablissement von Madame Anaïs kann sie ihren erotischen Vorlieben freien Lauf lassen, ohne dass ihr Mann etwas davon weiß. Alles geht gut, bis Henri Husson ein Freund ihres Mannes, Séverine in dem Bordell entdeckt. Jetzt weiß sie nicht mehr, wie sie unbeschadet aus der Angelegenheit herauskommt. Außerdem ist Marcel ein Kunde des Bordells, so vernarrt in sie, dass er alles dafür tut, um Séverine dauerhaft für sich zu gewinnen.

Richard ist ein mittelalterlicher Adliger. Nachdem seine erste Frau bei einem Unfall gestorben ist und im Familiengewölbe begraben ist, heiratet er erneut und bekommt Kinder von seiner zweiten Frau. Eine verrückte Sehnsucht nach seiner ersten Frau Leonor überkommt ihn und er verkauft seine Seele an den Teufel, um sie zurückzubekommen. Aber als sie zurückkommt, ist sie ein mörderischer Vampir.

Das Dienstmädchen Célestine aus Paris tritt eine neue Stelle in der französischen Provinz an. Sowohl bei der bürgerlichen Herrschaft als auch bei den Hausangestellten trifft sie auf Verkommenheit und zerfallende Sitten. Als sich zwischen alltäglichem Gezänk und Bösartigkeit plötzlich ein Mord ereignet, schöpft Célestine Verdacht.