Die Findelmutter

(1939)

Forschungschemiker Barnaby Fulton arbeitet an einem Verjüngungspille für ein Chemieunternehmen. Einer der Laborschimpansen bricht aus seinem Käfig aus und mischt Chemikalien, schüttet die Mischung dann aber in den Wasserkühler. Als Fulton eine seiner eigenen Muster probiert, die er mit Wasser aus dem Kühler heruntergespült hat, verhält er sich wie ein Zwanzigjähriger und glaubt, dass sein Trank wirkt. Bald benehmen sich auch seine Frau und sein Chef wie Kinder.

John Horace Mason ist ein junger Rechtsanwalt in New York City. Mason heiratet die attraktive Jane, zum Entsetzen seines Chefs Richter Doolittle, der ebenso wie Johns Mutter erwartet hatte, dass er Doolittles Tochter Eunice heiratet. Der begabte Anwalt John macht sich Hoffnung auf eine Partnerschaft in Richter Doolittles Anwaltskanzlei, wird dabei jedoch übergangen. Nach der Geburt des Sohnes wird die finanzielle Situation der kleinen Familie schwieriger. Die Diskussion mit Richter Doolittle um eine Gehaltserhöhung dreht der alte Fuchs jedoch um in eine Gehaltssenkung. Die Ehe gerät in eine Krise.

Die selbstbewusste Anora, eine junge Stripperin aus Brooklyn, erhält die Chance auf einen Ausstieg, als sie Ivan, den Sohn eines Oligarchen, kennenlernt und ihn kurze Zeit später spontan in Las Vegas heiratet. Als die Nachricht Russland erreicht, ist ihr Traum von einer besseren Zukunft jedoch in Gefahr: Ivans Eltern reisen nach New York, um die Ehe zu annullieren.

Carters Flugzeug wird während einer der letzten Luftschlachten des Zweiten Weltkriegs über England angeschossen. Die gesamte Besatzung außer ihm ist tot, er selbst hat keinen funktionierenden Fallschirm mehr zur Verfügung. Carter erwartet in stoischer Ruhe den sicher scheinenden Tod. Sein letzter Kontakt zur Außenwelt ist die Stimme einer amerikanischen Funkerin, die ihm Mut zuspricht, und in die er sich verliebt. Als Carter zuletzt aus seinem Flugzeug ohne Fallschirm abspringt, überlebt er auf wunderbare Weise. (Wie sich später herausstellt, hat der Engel, der ihn abholen sollte, sich im britischen Nebel verirrt). Carter trifft June, die beiden werden ein Paar, im Himmel ist man aber über die unvorhergesehene Panne keineswegs glücklich. Der erkrankte Carter wird im Traum über die (in der amerikanischen Version namensgebende) Himmelsstiege zu einer Art Prozess geholt, der entscheiden soll, ob er tatsächlich am Leben bleiben darf. Natürlich siegt am Ende die Liebe.

Die Ehe zwischen Lawrence Mackay, ein gefürchteter New Yorker Theaterkritiker, und seiner Frau Kate ist gleichermaßen mustergültig wie ereignislos. Als Lawrence immer erfolgreicher wird und die platonische Freundschaft zu einer rassigen Schauspielerin in Kates Augen immer gefährlicher wird, überredet sie ihren Mann, zusammen mit ihr und den vier Söhnen in eine idyllische Vorstadt-Gemeinde zu ziehen, um alles wieder ins Lot zu bringen. Die Kinder blühen auf und Kate engagiert sich in der Gemeinde als Leiterin des örtlichen Laien-Theaters. Doch der wesentlich längere Weg zur Arbeit, die Beanspruchung durch die High Society und die dadurch fehlende Zeit für Familie und Entspannung belasten auf lange Sicht das Familienidyll. Eine unterlassene Absprache zwischen Lawrence und Kate bezüglich eines von ihm geschriebenen Theaterstücks bringt die Situation zum überkochen...

Ellen Arden war nach einem Schiffsunglück sieben Jahre verschollen. Jetzt kehrt sie überraschend zurück nach Amerika und zu ihrem Ehemann Nick Arden. Nick, der seine Frau für tot erklären ließ, hat gerade Bianca geheiratet, als er plötzlich vor der totgeglaubten Ellen steht. Nick versucht, mit der ungewohnten Situation zurechtzukommen, zumal er Ellen immer noch liebt. Dann stellt sich heraus, dass Ellen nicht, wie sie behauptete, allein auf der Tropeninsel war, sondern in Begleitung des sehr attraktiven und reichen Stephen Burkett, der ihr immer noch den Hof macht. Nach vielen Verwechslungen finden Ellen und Nick wieder zueinander.

Amerika in den 1930er Jahren während der Wirtschaftskrise: Auch die Kellnerin Cecilia und ihr Mann Monk müssen sparen, da Monk seinen Job in der Fabrik nicht mehr hat, weil diese schließen musste. Geldsorgen hin, fauler Ehemann her, auf was Celia nicht verzichten will, ist das Kino. Woche für Woche erlebt sie hier den neusten Film und kann sich in eine andere, sorgenfreie Welt träumen. Doch dann geschieht eines Tages etwas eigentlich Unvorstellbares. Die Figur des Tom Baxter aus ihrem aktuellen Lieblingsfilm „Purple Rose of Cairo“ steigt in einer der Vorstellungen von der Leinwand und gesteht ihr seine Liebe. Cecilia kann diese Entwicklung nicht fassen und wird mitgerissen von der romantischen Vorstellung mit Baxter zu leben. Während die anderen Filmfiguren auf der Leinwand herumlungern, weil der Film ohne Tom nicht weiter laufen kann, herrscht in Hollywood Alarmstimmung. Dort versucht man alles, um die Geschehnisse geheim zu halten...

Der 42-jährige Isaac Davis hat einen Job, den er hasst, eine Freundin, die er als zu jung empfindet und eine lesbische Ex-Frau namens Jill, die gerade ein Enthüllungsbuch über ihre Ehe schreibt – und die er am liebsten erwürgen würde. Dann aber verliebt er sich Hals über Kopf in Mary, die attraktive, intellektuelle neue Flamme seines besten Freundes. Isaac verlässt die blutjunge Tracy, wirbt um Mary, wirft seinen Job hin und beginnt seine Suche nach Romantik und Erfüllung in einer Stadt, in der Sex so intim ist wie ein Handschlag – und der Weg zur wahren Liebe durch eine Drehtür führt.

Die Abenteuer des scharfzüngigen Stand-up-Comedian und überzeugten New Yorkers Alvy Singer mit der gutbürgerlichen Studentin Annie Hall. Annie kommt aus gänzlich anderen Verhältnissen als der schüchterne Intellektuelle und überfordert den vergeistigten Freund gerne mit ihrer furchteinflößenden WASP-Familie oder befreundeten Trendhedonisten, die Alvy mit Alpträumen wie Kokain und Konservengelächter konfrontieren. Die Leichtigkeit, die Annie in sein Leben trägt, ist jedoch durch nichts zu ersetzten. So entschließt sich Alvy zu allerlei Kompromissen, als Annie ihn zu verlassen droht.

Arnold Beckoff schlägt sich als Damenimitator im New York der 70er und frühen 80er Jahre durch. Er pendelt zwischen Beziehungstress und den Auseinandersetzungen mit seiner Mutter.