Mehr tot als lebendig

(1968)

In den 1870er Jahren im wilden Montana entfaltet sich eine Geschichte über Rache, dunkle Geheimnisse und vergessene Schätze. Kurz vor seiner Hinrichtung stellt Isaac Broadway seinem entfremdeten Sohn Henry eine unvorstellbare Aufgabe: Er soll den Mann zur Strecke bringen, dem er ein Verbrechen anhängt, das er nie begangen hat. Also begibt sich Henry in die abgelegene Stadt Trinity, in der Hoffnung seinem Vater endlich zu gefallen. Doch als er dort ankommt, nimmt die Situation eine unerwartete Wendung. Zwischen Gabriel Dove, dem ehrlichen, neuen Sheriff, und einer rätselhaften Gestalt namens St. Christopher muss er sich entscheiden, welchem Pfad er folgen soll.

Australien im 19. Jahrhundert schlottert vor der gemeinen Burns-Bande, die gerade erst wieder eine ganze Familie auf einer einsam gelegenen Farm ausrottete. Der ambitionierte Captain Stanley und seine wenig zimperlichen Sicherheitskräfte sinnen auf Rache und greifen sich Mikey, das Nesthäkchen der Burns-Brüder. Der soll grausam zu Tode kommen, wenn nicht Charlie, der humanste der Burns-Brüder, auszieht und gegen eine Begnadigung höchstpersönlich seinen älteren Bruder, den Bandenchef Arthur, zur Strecke bringt.

Zwischen 1853 und 1865 liegt Australien im Goldrausch: Der sensible und zurückhaltende Daniel Morgan versucht vergebens sein Glück als Goldgräber in Neusüdwales. Als er bei einem Überfall weißer Rassisten auf Chinesen für die Asiaten Partei ergreift, muss er aus dem Goldgräber-Camp fliehen. Wenig später wird er verhaftet, weil er in der Not versucht hatte, zwei Viehhirten zu berauben. "Zwölf Jahre Zwangsarbeit" - so lautet das Urteil, denn die Regierung braucht Arbeiter für den Straßenbau. Diese Jahre werden für Daniel Morgan zu einer Zeit schwerster körperlicher Belastungen und psychischer Demütigungen. Nach sechs Jahren vorzeitig entlassen, wird er bald wieder straffällig. Als Verbrecher stigmatisiert mit Brandzeichen, hat er in einer von Vorurteilen und Engstirnigkeit geprägten Gesellschaft keine reale Chance auf ein normales bürgerliches Leben.

Cash Bailey ist ein mächtiger Drogenhändler, der seine Ware von Mexiko aus über die US-Grenze schmuggelt. Zwischen ihm und dem Texas Ranger Jack Bentee besteht eine seltsame Bindung: Beide waren Jugendfreunde, doch nun stehen sie auf unterschiedlichen Seiten des Gesetzes. Als beide sich um Sarita, eine gemeinsame Freundin, streiten, ist eine Entscheidung unausweichlich.

Der Gauner Roy Earle wurde gerade aus dem Gefängnis entlassen und verfällt sogleich wieder in alte Gewohnheiten. Der Gangsterboss Big Mac plant einen Überfall auf ein Spielkasino und braucht einen erfahrenden Mann, der die Organisation und Durchführung des Coups leitet. Gemeinsam mit drei grünschnäbligen Komplizen, die er in einer abgelegenen Hütte in der High Sierra trifft, beginnt Earle mit der Planung des Raubs. Zu seiner Überraschung hat einer von ihnen, der unbeherrschte Babe, seine Freundin Marie im Schlepptau. Ohne lange zu überlegen, will er die junge Frau zurück nach Los Angeles schicken, aber schließlich kann sie Earle von ihrem Nutzen für das riskante Unternehmen überzeugen. Allerdings sorgt die Anwesenheit der schönen Marie auch bald für Unruhe in der Gruppe...

Von der strengen Hand des Vaters wird Wyatt Earp zum gottesfürchtigen und rechtschaffenen Mann erzogen, für den die Familie der zentrale Lebensinhalt ist. Als seine erste Frau während ihrer Schwangerschaft an Typhus stirbt, ergibt sich Wyatt dem Alkohol und schlägt sich als Büffeljäger durch. Nachdem er diese Lebenskrise mit Mühe gemeistert hat, wird er zum Sheriff gewählt und sorgt, gemeinsam mit seinen Brüdern und Doc Holliday, mit eiserner Hand für Gesetz und Ordnung - und wird nebenbei als Glücksspieler zum reichen Mann.

Um seine Farm zu schützen stellt der englische Farmer John Tunstall in New Mexico eine handvoll junger Männer an, die aber nicht nur für ihn arbeiten sondern auch Lesen und schreiben lernen Sollen. Eines Tages wird Tunstall von Männern seines Nachbarn ermordet, aber der zuständige Sheriff zeigt kein Interesse, den Fall aufzuklären, denn auch er wird vom Nachbarn geschmiert. Daher bleibt den “Young Guns” nichts anderes übrig, als die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Ein guter Freund des Ermordeten, ein Anwalt, schafft es, die sechs jungen Männer zu Hilfssheriffs zu machen, doch als solche haben sie auch gewisse Regeln einzuhalten, und nachdem einer von ihnen einen Gegner erschießt statt ihn festzunehmen, stehen plötzlich sie selbst ganz oben auf der Fahndungsliste.

Bei einer Postkutschenfahrt durch gefährliches Indianergebiet zeigt die bunt zusammengewürfelte Gruppe Reisender ihre wahren Gesichter: eine Schwangere aus den Südstaaten, ein dubioser Glücksspieler, eine vertriebene Prostituierte, ein schüchterner Whiskey-Vertreter, ein pflichtgetreuer Sheriff, ein die eigene Bank ausraubender Direktor, ein geschwätziger Kutscher und der Outlaw Ringo, auf den in der Stadt noch ein Showdown wartet.

Reverend Clayton hat seinen Sohn John Henry schon vor Jahren schweren Herzens aufgegeben. Damals verließ dieser seine Heimatstadt, um als Revolverheld den Wilden Westen noch unsicherer zu machen. Tatsächlich gilt er nach kurzer Zeit schon als ruchloser, treffsicherer Revolverheld. Johns rücksichtsloses Verhalten hat die Vater-Sohn-Beziehung jedoch zerstört. Nach Jahren des unehrenhaften Lebens als Outlaw hängt John Henry seinen Colt allerdings an den Nagel und sucht seine Heimat auf, um sich mit seinem Vater zu versöhnen und seine Vergangenheit zu vergessen. Darüber hinaus lernt er die schöne Mary-Alice Watson kennen, mit der er ein ruhiges Leben führen möchte. Doch das Idyll ist nur von kurzer Dauer, denn schon bald sucht eine Horde gesetzloser Banditen das kleine Städtchen auf...

Der Ex-Drogenkoch Jesse Pinkman muss sich nach seinem dramatischen Entkommen aus der Gefangenschaft auf der Flucht vor der Polizei und anderen Verfolgern mit seiner Vergangenheit auseinandersetzen, um überhaupt so etwas wie eine Zukunft zu haben. Skinny Pete, der von der Polizei wegen Jesses Verbleib vernommen wird, will unterdessen dichthalten …